祖母が貫き続けた「食」に対する信念

90を超えた祖母がいる。

5年ほど前に祖父を亡くしてから独り暮らしをしていて、自分で買い物もこなす。日課の散歩を欠かさず、病院に通えることが健康のバロメーターとなっているほどの元気ぶりだ。ひ孫となる子供たちの名前もしっかり覚えてくれている。

私の両親が離婚しており、離れて暮らすことになった父方の祖母であることや、兵庫県明石という距離の問題もあって、最後に会ったのは10年近くも前になる。会うことがなかなか叶わない祖母とのコンタクト方法は、「食べ物」だ。

子供の頃から季節ごとに、たくさんの果物や野菜、お菓子が詰まった大きな段ボールが祖母から送られてきていた。そのお返しとして、お中元やお歳暮、敬老の日などにお菓子や乾物を贈る。祖母と母が続けていたやりとりを、結婚してからは私が引き継いだ。

関西ならではの食材は、とにかく美味しくて贅沢だ。明石のタコ、タコかまぼこ、淡路の玉ねぎ、自家製かぼす酢、丹波の栗……。創業200年を超える老舗和菓子屋の「ういろう」は絶品で、名古屋のそれとは食感がまったく違い、もっちりとしていて味わいはさっぱり。お菓子はいろいろ送られてきたが、最終的に「ういろうだけは絶対に送って！」と指定したほど我が家では大人気だ。

祖母の家は、昔から、人の出入りが多かった。祖母の友人はもちろん、祖父の囲碁やマージャン仲間が毎日のように遊びに来ていて、彼らに食事（豪華ではないが、なぜか美味しい）やお茶菓子を振舞っていた。さらには、宅急便のお兄さんまで家に上げて、冷たい果物を出す始末……。ちなみに、家はびっくりするほど古くて狭い（それでも大震災ではどこも壊れなかった）。


そんな祖母が、いつも口にしていた言葉が今回のクオーツ

人に振舞い、人に贈り物をするのが大好きな祖母だが、自分自身も本当によく食べていた。冬は蜜柑の食べすぎで指先が橙色になるほどだ。たくさん届く食べ物に感謝と恐縮の言葉を伝えると、この言葉を返してくる。とにかく食べて生きていけば、なんとかなる。自衛官の官舎やスーパーの独身寮の管理人として大勢の食事を作ってきた祖母ならではの、信念なのかもしれない。

祖母は、自分も食べることを疎かにしないが、周りにも惜しみなくその熱意を与える人なのである。そんな祖母と壮絶な嫁姑バトルを経ている母も、祖母の信条を大切にしていて、同じように生きている。得意のビーフシチューやコロッケ、天ぷらをご近所やパート先の独居老人に配りつづけた結果、玉の輿的な再婚を果たせたのは、決して邪（よこしま）な気持ちが要因ではない。

結局、食べることに執着のある人は、生きることへも貪欲だし、美味しさを皆にも分かち合いたいと、周りも良い意味で巻き込んでいくのではないかなと。会社非公認の部活動である「スイーツ部」で、その素養は十分発揮していると思う。

それ以外の仕事に影響しているかと言われると少々困るのだけど、おもてなし的な気持ちは受け継いでいるかもしれない（笑）。おもてなし、おすそわけ。なんて素敵な日本語なんだろう！

まもなくお歳暮シーズン。今年は祖母に何を贈ろうかな。きっとすぐにお返しを送ってくれるんだろうな。お返しの中身よりも、こうやって祖母と通じていられることのありがたさが身に染みている。